— Здравствуйте, Композитор! Правда ли, что вы умеете летать как голубь? — Здравствуйте. Да, это правда. — Как это вообще возможно? — Очень просто. Я композитор. А музыка — это воздух. Когда ты долго живёшь в воздухе, ты неизбежно учишься летать. — Но вы же человек, а не птица. — В физическом смысле — да. А вот в душе я давно уже в небе. Именно туда меня уносит каждая симфония. Особенно в до мажоре. — А как проходит ваш полёт? — Обычно утром. Я выхожу на балкон, закрываю глаза, настраиваю внутренний метроном… и поднимаюсь. Не высоко — на уровне чердака. Главное — не мешать соседским антеннам и не пугать кота на подоконнике. — А как вы поняли, что умеете летать? — Однажды я написал пьесу для флейты и птиц. Исполняли её скворцы. Когда закончилась последняя трель, я вдруг оказался в воздухе — легко, будто сердце стало легче костей. С тех пор я просто не перестаю. — Люди вам верят, Композитор? — Некоторые — да. Дети и пожилые чаще всего. У них ещё осталась связь с небом. А кто не верит — я им просто ставлю свою музыку. И тогда у них что-то в груди приподнимается. — А голуби как реагируют? — По-разному. Некоторые ревнуют. Один раз меня даже поклевал завистливый сизарь. Но в целом у нас хорошее сотрудничество. Иногда я помогаю им с гармонией, а они мне — с направлением ветра. — Какой ваш главный совет тем, кто хочет научиться летать? — Меньше прокручивать ленту — и больше вслушиваться в тишину. В ней уже есть крылья. Просто расправьте их. — Спасибо за удивительное интервью, Композитор. — Спасибо за добрые вопросы. Я улетаю. Но недалеко.