Когда вы начали играть в роблокс?

Когда я впервые зашёл в Roblox, мне было девять. Тогда всё казалось ярким, волшебным, будто я попал в мир, где всё возможно. Компьютер у нас был старенький, с треснутым экраном и клавишей "A", которую надо было нажимать со всей силы. Интернет — через телефон, и мама ругалась каждый раз, когда приходил счёт.

Я увидел, как одноклассник строил какой-то парк в Roblox Studio, и он сказал: "Зайди, посмотри. Это бесплатно." Я пришёл домой, дождался, пока мама уйдёт на кухню, включил наш древний ноутбук и вбил "roblox.com". У меня тогда даже своего e-mail не было, я создал его через какой-то лютый сервис, пароль был "qwerty123", потому что я не знал, что его могут украсть.

Когда я создал своего первого персонажа, я дал ему имя Pro100Paцан228. Он был лысый, в зелёной футболке, и штаны были какие-то странные — синие и широкие. Я не знал, как переодеться, не знал, как строить, но заходил в Work at a Pizza Place и просто возил коробки туда-сюда. А потом... потом случилось кое-что, что я не забуду никогда.

Я познакомился с игроком по нику AlisaCute95. Она написала мне "Hi" в Adopt Me, и я ответил "privet". Мы начали играть вместе каждый день. Она давала мне питомцев, строила для меня дом. Я не знал, как сказать, что она — мой первый друг не в школе, а в Интернете. Я не знал, что можно чувствовать привязанность к кому-то, кого никогда не видел.

Но однажды она исчезла. Я проснулся рано утром в воскресенье, включил ноутбук, а её не было в друзьях. Ни в игре, ни в сообщениях, нигде. Я думал, это баг. Я ждал. Ждал день. Неделю. Месяц. Я заходил в Adopt Me, надеясь снова увидеть ник "AlisaCute95". Я даже пытался найти по никам, по чатам. Но она пропала.

С тех пор я захожу в Roblox не просто поиграть. Я захожу, чтобы не забыть. Чтобы снова оказаться в тех пиксельных домах, на тех скамейках в парке, где мы сидели вдвоём, обменивались питомцами и строили что-то вместе.

Roblox для меня — это не просто игра. Это моё детство. Мои первые потери. Мои первые дружбы. Это тёплый уголок, где всё ещё живёт девочка по нику AlisaCute95. Я не знаю, кто она, где она сейчас. Но каждый раз, когда я вижу кого-то с похожим ником, сердце сжимается. Вдруг это она? Вдруг она вернулась?

И я всё ещё жду. Потому что я — Pro100Paцан228, и я помню.